ITS IN HIS KISS 


DALAM CIUMANNYA 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


001/1/15 MC 


Dalam Ciumannya 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002 
Tentang Hak Cipta 


Lingkup Hak Cipta 
Pasal 2: 


JL. 


Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang 
Hak Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, 
yang timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa 
mengurangi pembatasan menurut peraturan perundangan-undangan 
yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 


Pasal 72 


La 


Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan 
perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 
49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing- 
masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit 
Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 
7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 
(lima miliar rupiah). 

Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, 
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil 
pelanggaran hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat 
(1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun 
dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah). 
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Kepada Steve Axelrod, untuk seratus alasan yang berbeda. 
(Tapi terutama untuk caviar-nya!) 


Dan juga kepada Paul, walaupun dia sepertinya berpikir 
aku tipe orang yang mau berbagi caviar. 
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Prolog 


1815, sepuluh tahun sebelum kisah kita benar-benar 
dimulai... 


Ana empat prinsip yang mengatur hubungan 
Gareth St. Clair dengan ayahnya yang menjadi panutan- 
nya demi mempertahankan suasana hati yang baik serta 
kewarasannya secara umum. 

Satu: Mereka tidak berbincang-bincang kecuali benar- 
benar perlu. 

Dua: Semua perbincangan yang benar-benar diperlu- 
kan dilakukan sesingkat mungkin. 

Tiga: Dalam situasi ketika mereka perlu mengucapkan 
lebih dari sekadar sapaan paling mendasar, lebih baik 
ada pihak ketiga yang hadir. 

Dan akhirnya, empat: Demi mencapai tujuan prinsip 
satu, dua, dan tiga, Gareth harus menjaga tindak-tanduk- 
nya sedemikian rupa supaya mendapatkan sebanyak 
mungkin undangan menghabiskan liburan sekolah di 
rumah temannya. 
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Dengan kata lain, tidak di rumah. 

Dalam penjelasan yang lebih tepat, jauh dari ayah- 
nya. 

Ketika dirinya bersedia memikirkan hal itu, yang su- 
dah tidak sering dilakukannya mengingat kini ia sudah 
sangat mahir melaksanakan taktik menghindarnya, prin- 
sip tersebut secara keseluruhan sangat berguna baginya, 
batin Gareth.. 

Prinsip itu juga berguna bagi ayahnya, karena Richard 
St. Clair menyukai putra keduanya sebesar putra kedua- 
nya menyukai dirinya. Karena itulah, renung Gareth 
sambil mengerutkan dahi, ia sangat terkejut ketika di- 
panggil pulang dari sekolah. 

Dengan paksaan semacam itu. 

Surat ayahnya nyaris tidak punya makna tersembunyi. 
Gareth harus segera pulang ke Clair Hall. 

Ini sangat menyebalkan. Sekolahnya di Eton tinggal 
dua bulan lagi, hidupnya sedang sangat menyenangkan 
di sana, campuran memabukkan permainan dan pelajar- 
an, dan tentu saja terkadang mencuri-curi pergi ke kedai 
setempat, selalu pada larut malam, dan selalu melibatkan 
anggur serta wanita. 

Hidup Gareth persis seperti yang diharapkan pemuda 
berumur delapan belas. Dan ia berasumsi, asalkan berha- 
sil menjauhi ayahnya, hidupnya pada usia sembilan belas 
juga akan menyenangkan seperti itu. Ia akan kuliah di 
Cambridge pada musim gugur, bersama semua teman 
terdekatnya, tempat ia sungguh-sungguh berniat mence- 
burkan diri ke dalam studi serta kehidupan sosialnya 
dengan semangat yang sama besar. 

Sembari mengamati sekeliling serambi Clair Hall, ia 
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mendesah panjang. Ia bermaksud membuat desahan itu 
terdengar tidak sabar, tapi malah terdengar lebih mirip 
kegugupan. Apa yang diinginkan sang baron—sebutan- 
nya untuk ayahnya—darinya? Sudah sejak dulu ayahnya 
menyatakan dirinya lepas tangan atas putra keduanya 
dan hanya membayar biaya pendidikan Gareth karena 
itulah yang diharapkan darinya. 

Tapi semua orang tahu maksud sebenarnya: Para te- 
man dan tetangga bakal menilai mereka dengan buruk 
jika Gareth tidak dikirim ke sekolah yang pantas. 

Ketika Gareth dan ayahnya akhirnya bertemu, sang 
Baron biasanya menghabiskan momen itu dengan me- 
ngoceh betapa mengecewakannya bocah itu. 

Itu malah membuat Gareth ingin semakin mengece- 
wakan ayahnya. Lagi pula, tidak ada salahnya memenuhi 
harapan seseorang. 

Gareth mengetukkan kakinya, merasa seperti orang 
asing di rumahnya sendiri sembari menunggu kepala 
pelayan memberitahukan kedatangannya kepada ayahnya. 
Sembilan tahun terakhir ini ia jarang sekali menghabis- 
kan waktu di sini hingga sulit baginya untuk merasa 
betah. Baginya, ini tidak lebih dari tumpukan batu mi- 
lik ayahnya dan yang nantinya akan diserahkan kepada 
kakaknya, George. Tidak ada bagian rumah ini, juga ti- 
dak ada bagian harta St. Clair yang akan diserahkan 
kepada Gareth, dan ia tahu dirinya ditakdirkan mencari 
jalannya sendiri di dunia ini. Ia menduga dirinya akan 
bergabung dengan badan militer setelah lulus dari 
Cambridge, satu-satunya profesi lain yang bisa diterima 
adalah menjadi pendeta, dan Tuhan tahu ia tidak cocok 
untuk itu. 


11 
Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


Sedikit sekali kenangan Gareth tentang ibunya, yang 
meninggal dalam kecelakaan ketika ia baru lima tahun, 
tapi ia bahkan bisa mengenang bagaimana wanita itu 
mengacak-acak rambut Gareth dan tertawa karena 
Gareth tidak pernah serius. 

”Kau memang setan kecilku,” dulu ibunya sering ber- 
kata, diikuti oleh bisikan, "Jangan lupakan itu. Apa pun 
yang kaulakukan, jangan lupakan itu.” 

Ia tidak melupakannya. Dan ia agak ragu Gereja 
Inggris ingin menerimanya sebagai anggota mereka. 

"Tuan Gareth.” 

Gareth mendongak mendengar suara si kepala pela- 
yan. Seperti biasa, Guilfoyle berbicara dengan nada da- 
tar, tidak pernah berupa pertanyaan. 

"Ayah Anda hendak bertemu Anda sekarang,” tutur 
Guilfoyle. "Beliau ada di ruang kerjanya.” 

Gareth mengangguk ke arah kepala pelayan yang su- 
dah tua itu dan berjalan menyusuri selasar menuju 
ruang kerja ayahnya—ruangan yang paling tidak disukai- 
nya di rumah itu, selalu. Di sanalah ayahnya mencera- 
mahinya, tempat pria itu memberitahu Gareth ia takkan 
pernah menjadi orang yang berharga, tempat pria itu 
dengan dingin berkata seharusnya dia tidak pernah pu- 
nya putra lagi, dan bagaimana Gareth hanya membebani 
keuangan keluarga serta menodai kehormatan mereka. 

Tidak, batin Gareth sembari mengetuk pintu, tidak 
ada kenangan bahagia di sini. 

”Masuk!” 

Gareth membuka pintu ek berat itu dan melangkah 
masuk. Ayahnya duduk di balik meja, menulis sesuatu 
di selembar kertas. Pria itu terlihat sehat, pikirnya selin- 
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tas. Ayahnya selalu terlihat sehat. Lebih mudah jika 
ayahnya berubah menjadi tua renta, tapi tidak, sosok 
Lord St. Clair terlihat bugar, kuat, dan tampak seperti 
pria berusia dua dekade lebih muda dibanding usia sebe- 
narnya yang sudah mencapai umur lima puluhan. 

Pria itu terlihat seperti tipe pria yang seharusnya di- 
hormati oleh pemuda seperti Gareth. 

Itu membuat kepedihan akibat penolakan ayahnya 
semakin tajam. 

Dengan sabar Gareth menunggu ayahnya mendongak. 
Ketika ayahnya tidak segera mendongak, ia berdeham. 

Tidak ada respons. 

Gareth terbatuk. 

Tidak ada reaksi. 

Gareth merasa giginya gemeretak. Ini rutinitas ayah- 
nya—mengabaikannya cukup lama sebagai pertanda pria 
itu menganggap Gareth tidak pantas menerima perha- 
tiannya. 

Gareth mempertimbangkan untuk berkata, ”Sir.” Ia 
mempertimbangkan untuk berkata, "My lord.” Ia bah- 
kan mempertimbangkan mengucapkan kata, ”Ayah,” tapi 
akhirnya ia hanya bersandar ke ambang pintu lalu mulai 
bersiul. 

Ayahnya langsung mendongak. ” Hentikan,” bentak- 
nya. 

Gareth menaikkan sebelah alis dan menghentikan 
siulannya. 

"Dan berdirilah dengan tegak. Demi Tuhan,” ucap 
sang baron ketus, "berapa kali aku sudah memberitahu- 
mu bahwa bersiul itu tidak sopan?” 
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Gareth menunggu sedetik, kemudian bertanya, ”Apa 
aku harus menjawabnya, ataukah itu pertanyaan reto- 
rik?” 

Kulit ayahnya memerah. 

Gareth menelan ludah. Seharusnya ia tidak mengata- 
kannya. Ia tahu suaranya yang sengaja dibuat terdengar 
riang akan membuat sang baron murka, tapi terkadang 
ia sulit sekali menutup mulut. Bertahun-tahun ia berusa- 
ha memenangkan hati ayahnya, tapi akhirnya ia menye- 
rah dan pasrah. 

Dan jika ia senang membuat pria tua itu merasa seng- 
sara seperti yang dilakukan pria tua itu terhadapnya, 
yah, biar saja. Orang kan harus mencari kesenangan di 
mana dia bisa. 

”Aku terkejut kau ada di sini,” ujar ayahnya. 

Gareth berkedip bingung. "Kau menyuruhku datang,” 
sahutnya. Dan yang menyedihkan—ia tidak pernah 
membangkang ayahnya. Tidak sepenuhnya. Ia mengelak, 
menghindar, menambahkan sedikit pembangkangan da- 
lam setiap pernyataan serta tindakannya, tapi ia tidak 
pernah terang-terangan membangkang. 

Karena aku pengecut yang menyedihkan. 

Dalam mimpi, ia balas melawan. Dalam mimpi, ia 
mengungkapkan pendapatnya tentang ayahnya secara 
blakblakan kepada pria itu, tapi kenyataannya, pembang- 
kangannya terbatas pada bersiul dan ekspresi cemberut. 

”Itu betul,” jawab ayahnya, sedikit bersandar di kursi. 
”Meski demikian, aku tidak pernah mengeluarkan perin- 
tah dengan harapan kau akan mematuhinya dengan te- 
pat. Kau jarang sekali melakukannya.” 

Gareth hanya membisu. 
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Ayahnya berdiri dan menghampiri meja di dekatnya, 
tempat ia menyimpan wadah brendi. "Kurasa kau berta- 
nya-tanya untuk apa kau dipanggil kemari,” tuturnya. 

Gareth mengangguk, tapi ayahnya tidak repot-repot 
menoleh ke arahnya, jadi ia menambahkan, ”Ya, Sir.” 

Sang baron menyesap brendinya dengan penuh perasa- 
an, membiarkan Gareth menunggu sementara dia terli- 
hat jelas menikmati cairan kuning keemasan tersebut. 
Akhirnya dia berbalik dan berkata sembari menatap pu- 
tranya dengan pandangan dingin dan menuduh, ”Akhir- 
nya aku menemukan cara supaya kau berguna bagi ke- 
luarga St. Clair.” 

Kepala Gareth tersentak kaget. "Benarkah itu? Sir?” 

Ayahnya meneguk sekali lagi, kemudian meletakkan 
gelasnya. ”Betul.” Dia berbalik menghadap putranya dan 
memandangnya lurus-lurus untuk pertama kali selama 
perbincangan ini. "Kau akan menikah.” 

”Sir?” ucap Gareth, nyaris tersedak oleh kata itu. 

”Musim panas ini,” Lord St. Clair memastikan. 

Gareth mencengkeram punggung kursi supaya tidak 
limbung. Demi Tuhan, aku baru delapan belas tahun. 
Jauh terlalu muda untuk menikah. Dan bagaimana de- 
ngan Cambridge? Apa aku bahkan bisa bersekolah di 
sana sebagai pria yang sudah beristri? Dan di mana aku 
akan menempatkan istriku? 

Dan, Tuhan yang baik, siapa yang seharusnya kuni- 
kahi? 

”Ini perjodohan yang bagus,” lanjut sang Baron. ”Mas- 
kawinnya akan memulihkan keuangan kita.” 

"Keuangan kita, Sir?” bisik Gareth. 

Sorot mata Lord St. Clair terpaku ke mata putranya. 
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”Kita sudah menjaminkan semua harta kita,” tukasnya 
tajam. "Setahun lagi kita akan kehilangan semua yang 
tidak terikat.” 

”Tapi... bagaimana bisa?” 

”Eton itu tidak murah,” bentak sang baron. 

Memang tidak, tapi tentunya biayanya tidak cukup 
besar sampai membuat keluargaku jatuh miskin, batin 
Gareth putus asa. Tidak mungkin ini semua salahnya. 

"Walaupun kau mengecewakan,” ujar ayahnya, "aku 
tidak menghindari tanggung jawabku atas dirimu. Kau 
dididik sebagai gentleman. Kau diberikan kuda, pakaian, 
dan tempat tinggal. Sekarang waktunya kau bertindak 
seperti pria sejati.” 

”Siapa?” bisik Gareth. 

”Eh?” 

”Siapa,” ujarnya sedikit lebih keras. Siapa yang akan 
dinikahinya? 

”Mary Winthrop,” jawab ayahnya blakblakan. 

Gareth merasakan darah seolah menguap dari tubuh- 
nya. ”Mary...” 

”Putri Wrotham,” tambah ayahnya. 

Seakan Gareth tidak tahu itu. "Tapi Mary...” 

”Akan menjadi istri yang baik,” lanjut sang baron. 
”Penurut, dan kau bisa menaruhnya di desa jika kau 
ingin berkeliaran di kota bersama teman-temanmu yang 
bodoh.” 

”Tapi, Ayah, Mary—” 

”Aku menerimanya atas namamu,” tegas ayahnya. 
”Itu sudah pasti. Perjanjiannya sudah ditandatangani.” 

Gareth berusaha keras menarik napas. Ini tidak mung- 
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kin terjadi. Seorang pria tidak mungkin dipaksa meni- 
kah. Tidak pada zaman sekarang. 

”Wrotham ingin melaksanakan pernikahannya pada 
Juli,” tambah sang baron. ”Kubilang padanya kita tidak 
keberatan.” 

”Tapi...Mary...” Gareth terkesiap. "Aku tidak bisa 
menikahi Mary!” 

Salah satu alis lebat ayahnya bergerak mendekati garis 
rambut. "Kau bisa, dan kau akan menikahinya.” 

”Tapi, Ayah, dia... dia...” 

”Terbelakang?” sang baron mengakhiri kalimat 
Gareth. Pria itu terkekeh. "Takkan ada bedanya ketika 
dia berbaring di bawahmu di ranjang. Dan sebaliknya, 
kau juga tidak perlu melakukan apa pun padanya.” Pria 
itu berjalan ke arah putranya sampai mereka berada ter- 
lalu dekat satu sama lain. "Kau hanya perlu muncul di 
gereja. Mengertikah kau?” 

Gareth tidak berkata apa-apa. Ia juga tidak melakukan 
apa-apa. Ia membutuhkan hampir seluruh tekadnya ha- 
nya untuk bernapas. 

Ia mengenal Mary Winthrop seumur hidupnya. Gadis 
itu setahun lebih tua daripadanya, dan estate keluarga 
mereka bertetangga selama lebih dari setahun. Mereka 
teman bermain ketika masih kecil, tapi segera terlihat 
bahwa Mary tidak normal. Gareth selalu membela gadis 
itu ketika ada di sana, ia melukai lebih dari satu peng- 
ganggu yang berpikir untuk mengejek Mary atau meng- 
ambil keuntungan dari sifat manis dan tidak pernah 
curiga gadis tersebut. 

Tapi ia tidak bisa menikahi gadis itu. Mary seperti anak 
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kecil. Itu pasti dosa. Bahkan jika tidak, ia tidak pernah bisa 
melakukannya. Mana mungkin Mary mengerti apa yang 
seharusnya terjadi antara mereka sebagai suami-istri? 

Aku takkan pernah bisa tidur dengan Mary. Takkan 
pernah. 

Gareth hanya menatap ayahnya, kehabisan kata-kata. 
Untuk pertama kali dalam hidupnya ia tidak bisa me- 
nyahut dengan sigap, tidak bisa membalas dengan lan- 
cang. 

Tidak ada kata-kata. Sungguh tidak ada yang bisa 
diutarakan dalam momen semacam ini. 

”Sepertinya kita sudah saling memahami,” tutur sang 
Baron, tersenyum sementara putranya membisu. 

”Tidak?” sembur Gareth, jawaban tunggal itu terlontar 
kuat dari tenggorokannya. ” Tidak! Aku tidak bisa!” 

Mata ayahnya menyipit. "Kau akan berdiri di sana 
bahkan jika aku harus mengikatmu.” 

”Tidak!” Meski merasa seolah tercekik, tapi entah ba- 
gaimana ia berhasil mengutarakan kata-kata itu. "Ayah, 
Mary itu...Yah, dia itu anak kecil. Dia takkan pernah 
bisa beranjak dewasa. Kau tahu itu. Aku tidak bisa me- 
nikah dengannya. Itu dosa.” 

Sang baron terkekeh, mematahkan ketegangan 
sembari berbalik dengan cepat lalu menjauh. "Apa kau 
berusaha meyakinkanku bahwa, dari semua orang di 
dunia ini, kau mendadak bertobat?” 

"Tidak, tapi—” 

"Tidak ada yang perlu dibahas,” potong ayahnya. 
”Wrotham sudah sangat murah hati dengan maskawin- 
nya. Tuhan tahu dia harus melakukannya demi menikah- 
kan gadis idiot itu.” 
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"Jangan berbicara seperti itu tentang Mary,” bisik 
Gareth. Ia mungkin tidak ingin menikahi Mary Winthrop, 
tapi ia sudah mengenal gadis itu seumur hidupnya, dan 
Mary tidak pantas menerima ucapan semacam itu. 

”Itu hal terbaik yang pernah kaulakukan,” ujar Lord 
St. Clair. "Hal terbaik yang bakal pernah kaulakukan. 
Maskawin dari Wrothamluar biasa besar, dan aku akan 
memastikan uang saku yang cukup untuk membuatmu 
nyaman seumur hidup.” 

”Uang saku,” ulang Gareth muram. 

Ayahnya terkekeh singkat. ”Kaupikir aku akan menye- 
rahkan uang sebesar itu padamu?” tanyanya. ” Kau?” 

Gareth menelan ludah dengan susah payah. ”Bagaima- 
na dengan kuliah?” bisiknya. 

”Kau masih bisa kuliah,” sahut ayahnya. ”Bahkan, 
kau harus berterima kasih pada mempelai barumu untuk 
itu. Tanpa maskawin, aku tidak punya dana untuk me- 
ngirimmu ke sana.” 

Gareth berdiri di sana, berusaha memaksa napasnya 
kembali sedikit teratur dan normal. Ayahnya tahu sebe- 
rapa besar dirinya ingin pergi ke Cambridge. Itu satu 
hal yang mereka berdua setujui: seorang gentleman mem- 
butuhkan pendidikan ala gentleman. Tidak peduli bagai- 
mana Gareth sangat mendambakan seluruh pengalaman 
itu, baik dalam hal sosial maupun akademik, sementara 
Lord St. Clair hanya melihatnya sebagai sesuatu yang 
harus dilakukan seorang pria demi mempertahankan 
harga diri mereka. Itu sudah diputuskan bertahun-tahun 
lalu—Gareth akan kuliah dan lulus dari sana. 

Tapi sekarang tampaknya Lord St. Clair tahu dia ti- 
dak bisa membiayai pendidikan putra keduanya. Kapan 
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dia berencana memberitahuku? Ketika aku sedang menge- 
mas tasku? 

”Itu sudah pasti, Gareth,” tukas ayahnya tajam. "Dan 
kaulah yang harus menghadirinya. George pewarisku, 
dan aku tidak mau dia menodai garis keturunanku. Lagi 
pula,” tambahnya sambil mengerucutkan bibir, "aku juga 
tidak mau membebankan hal semacam ini kepadanya.” 

”Tapi kau tidak keberatan membebankannya padaku?” 
bisik Gareth. Sebesar inikah kebencian ayahnya terhadap- 
nya? Sebegitu remehkah penilaian ayahnya terhadapnya? 
Ia mendongak ke wajah yang telah mendatangkan begitu 
banyak kepedihan padanya. Tidak pernah ada senyuman, 
tidak pernah ada kata-kata mendukung. Tidak pernah 
ada 


”Kenapa?” Gareth mendengar dirinya sendiri berkata, 


terdengar seperti binatang yang terluka, menyedihkan 
dan merintih. ”Kenapa?” ucapnya lagi. 

Sang baron tidak berkata apa-apa, hanya berdiri di 
sana, mencengkeram pinggiran meja sampai buku jarinya 
memutih. Dan Gareth tidak bisa melakukan apa-apa 
selain menatap, entah bagaimana terpaku oleh peman- 
dangan tangan ayahnya itu. "Aku putramu,” bisiknya, 
masih tidak mampu mengalihkan pandangannya dari 
tangan ke wajah ayahnya. ”Putramu. Bagaimana kau 
bisa melakukan hal ini pada putramu sendiri?” 

Kemudian ayahnya, sang ahli balasan tajam—yang 
selalu membalas dengan nada dingin alih-alih kemarahan 
membara—meledak. Tangannya tersentak dari meja, se- 
mentara suaranya menggaung keras di seluruh ruangan 
laksana setan. 

”Demi Tuhan, mengapa kau belum menyadarinya 
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juga? Kau bukan putraku! Kau tidak pernah menjadi 
putraku! Kau cuma anak haram yang tidak jelas asal- 
usulnya, anak yang didapat ibumu dari pria lain ketika 
aku sedang pergi.” 

Amarah tumpah laksana sesuatu yang panas dan men- 
desak, terlalu lama dikekang serta dipendam. Amarah 
itu menerpa Gareth laksana ombak, berputar di sekeli- 
lingnya, meremas dan mencekiknya hingga ia nyaris 
tidak bisa bernapas. ”Tidak,” ujarnya, menggeleng de- 
ngan putus asa. Itu bukan sesuatu yang belum pernah 
ia pertimbangkan, bukan sesuatu yang bahkan ia harap- 
kan, tapi itu tidak mungkin benar. Ia memandang ayah- 
nya. Hidung mereka sama, bukan? Dan— 

”Aku sudah memberimu makan,” ujar sang baron, 
suaranya rendah dan kejam. "Aku sudah memberimu 
pakaian dan mengakuimu sebagai putraku. Aku membia- 
yaimu ketika orang lain pasti membuangmu ke jalanan, 
dan sudah waktunya kau membalas kebaikanku.” 

”Tidak,” ujar Gareth lagi. "Itu tidak benar. Aku mirip 
denganmu. Aku—” 

Sejenak Lord St. Clair terdiam. Kemudian dia berkata 
dengan pahit, "Kebetulan yang tidak menyenangkan, 
percayalah.” 

”Tapi—” 

”Aku bisa saja mengusirmu begitu kau lahir,” potong 
Lord St. Clair, "mengusir ibumu, melempar kalian ke ja- 
lanan. Tapi aku tidak melakukannya.” Dia melangkah 
mendekati Gareth dan mendekatkan wajahnya hingga nya- 
ris menyentuh wajah putranya. "Aku sudah mengakuimu, 
dan kau dianggap putra sahku.” Kemudian, dengan suara 
murka dan pelan: "Kau berutang padaku.” 
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”Tidak,” bantah Gareth, suaranya akhirnya menemu- 
kan keyakinan yang ia butuhkan untuk menjalani sisa 
hidupnya. "Tidak. Aku tidak mau melakukannya.” 

”Aku akan menghentikan uang sakumu,” sang baron 
memperingatkan. "Kau takkan menerima satu penny lagi 
dariku. Kau bisa melupakan impianmu kuliah di 
Cambridge—” 

”Tidak,” ucap Gareth lagi, suaranya terdengar berbe- 
da. Ia merasa dirinya berubah. Inilah akhirnya, ia tersa- 
dar. Akhir masa kecilnya, akhir kepolosannya, dan 
awal— 

Hanya Tuhan yang tahu ini awal apa. 

”Aku memutuskan hubunganku denganmu,” desis 
ayah Gareth—bukan, bukan ayahnya. ” Putus.” 

”Baiklah,” jawab Gareth. 

Ia pun pergi. 
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Satu 


Sepuluh tahun telah berlalu, dan kita bertemu tokoh utama 
wanita kita yang, harus diakui, tidak pernah dikenal sebagai 
gadis pemalu dan lemah. Lokasinya di pertunjukan musik 
tahunan Smythe-Smith, kira-kira sepuluh menit sebelum 
Mr.Mozart mulai menggeliat di makamnya. 


” Kenapa kita melakukan ini pada diri kita sendi- 
ri?” tanya Hyacinth Bridgerton keras-keras. 

”Karena kita orang baik dan murah hati,” balas kakak 
iparnya, duduk di—semoga Tuhan membantu mereka— 
baris terdepan. 

”Orang bakal berpikir,” Hyacinth berkeras, mencermati 
kursi kosong di samping Penelope dengan kegembiraan 
yang sama yang mungkin diperlihatkannya pada landak 
laut, "kita akan belajar dari pengalaman tahun lalu. Atau 
mungkin tahun sebelumnya. Atau mungkin bahkan—” 

”Hyacinth?” panggil Penelope. 

Hyacinth mengalihkan pandangannya ke Penelope, 
menaikkan sebelah alis dengan bertanya-tanya. 

”Duduk.” 

Hyacinth mendesah. Tapi ia pun duduk. 

Pertunjukan musik keluarga Smythe-Smith. Untung- 
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